L’amour fait souffrir.

Cette phrase résonne avec tant de force. Et pourtant, nous ne la percevons pas totalement. Peut-être parce que nous ne voulons pas. Ou peut-être parce que nous ne sommes pas faits pour la comprendre.  L’être humain est naïf. Son erreur n’est pas d’aimer mais de croire aveuglément en l’amour.
La souffrance insurmontable de se retrouver impuissant face à la vie lorsqu’elle met un terme au bonheur sans raison.

« Il traîna ses poches remplies de courses jusqu'à l’arrêt de bus. William, sensible à la lumière, portait constamment ses lunettes de soleil lorsque la luminosité était aussi agressive. Sous l’abris-bus, trois jeunes-filles patientaient déjà et parlaient à voix haute. Suffoquant à cause de la chaleur, William s’installa auprès d’elles à l’ombre. Il fut gêné de se retrouver au milieu d’une conversation où il n’était pas invité mais il frôlait l’asphyxie au soleil. Il apprit que deux d’entre elles étaient camerounaises. Toutefois ce fut la troisième qui attira son attention : une centrafricaine. Il fut captivé par ce regard olivâtre qui butait sur lui de temps à autre. De là où il se trouvait, son nez captait l’odeur d’amande de ses pointes noires et brillantes et il devinait la douceur de cette peau café au lait qu’il aurait caressé avec précaution et légèreté. « Le genre de femme qui vous fait oublier toutes les autres » pensa-t-il. Il aurait tout donné pour l’embrasser. Au moins une fois. »

Faut-il écrire? Je me pose souvent la question. « J'écris pour être lu, évidemment ». Voilà la réponse qui me vient de suite à l'esprit, celle qui défie et provoque les bien-pensants qui prétendent écrire seulement pour eux-mêmes. Ceux-là se mentent où bien trompent leur monde parce qu'ils veulent se donner un style, une image qu'ils n'ont pas. Mais au-delà des considérations vaines et éloignées de la littérature, j'en viens à penser que je n'écris pas uniquement pour être lu. Si je creuse davantage, je me rend compte que d'autres motivations m'amènent à écrire, plus importantes, plus inconscientes que la simple satisfaction d'être lu... Non, je dois me rendre à l'évidence, j'écris pour exister. A l'inverse, je n'existe pas sans écrire. Il faut comprendre le sens précis de cette dernière phrase. Bien sûr que je peux respirer, suer et crier toute une vie sans faire couler l'encre; bien des hommes ont eu des vies admirables sans en témoigner. Et ce n'est pas la littérature qui a accouché de moi. Mais c'est elle qui m'a élevé. C'est elle qui me rapproche chaque jour de la sagesse, de la paix et du bonheur, j'en suis intimement convaincu. Sans littérature je ne vivrais qu'une vie insensée, sans but donc sans espoir. Nos vies sont des romans dont nous décidons de la fin. Je mentirais si j'affirmais que je n'écris pas pour la gloire. Lorsque je m'attable et que je me mets à écrire, que je rature et reprend mes textes, je suis incontestablement à la recherche du beau. Je veux que mon lecteur se sente à l'aise, je veux lui plaire. Cependant ce serait trop facile de me limiter à ce simple désir; je désire tout autant le contraire. Je serai aussi satisfait de dégouter mon lecteur, de le révulser à la moindre phrase. J'aurai prouvé que mon écriture n'est pas raide, qu'elle s'anime et se débat avec vivacité. J'aurai mis en œuvre mon style car il ne faut écrire qu'avec style. Au fond, écrire c'est se regarder dans une glace et se découvrir des traits. Je renonce à trouver une raison.

Etait-il réellement là ? Ce soir-là, l’ivresse avait envahi tous les invités de la soirée. Quand ils quittèrent l’appartement, ils décidèrent de se rendre dans les bars peuplés. Les évènements se succédèrent rapidement. Sur la place Fernand Lafargue, qui était bondée de jeunes étudiants et de sans-abris répugnants, ils se séparèrent. Il ne sut comment mais il se retrouva à remonter les rues en direction du quartier Saint-Pierre, en compagnie de S. Tout allait si vite. Ils croisèrent de nombreux visages, figés, presque inanimés, inhumains tant ils n’eurent pas le temps nécessaire pour les observer. Lui-même et S. prirent place à la Comtesse et commandèrent. C’est au milieu de ce décor du dix-huitième siècle, sur cette banquette détériorée qu’ils eurent une vive discussion. Il ne se souvenait pas de la durée de leur entrevue ni de tout ce qu’ils avaient pu se dire. Néanmoins, l’espace d’une soirée, il s’était senti revivre.